پھر بھی زندگی بہت حسین ہے

دسمبر 1991ع دنیا کے معروف علمٍ طبیعات کے سائنسدان اسٹیفن ولیم ہاکنگ سے اس کی بیوی “جین ہاکنگ” نے طلاق مانگی اور اس نے یہ کہ کر کہ” تمہیں ایک حسین زندگی مبارک ہو” اسے طلاق دے دی.ہاکنگ جس نے…
یہ حصہ اردو زبان میں تحریر کردہ اُن مضامین پر مشتمل ہے جو سماج کے پوشیدہ تضادات، سیاست کے طاقت کے ڈھانچوں اور انسانی نفسیات کی پیچیدہ پرتوں کو فکری و تنقیدی انداز میں بے نقاب کرتے ہیں۔ یہ تحاریر وقتی جذبات یا سطحی بیانیوں کے بجائے شعور، سوال اور تجزیے کو مرکز بناتی ہیں۔ یہاں فرد اور معاشرے کے باہمی تعلق، خوف اور امید کی کشمکش، اقتدار کی نفسیات، شناخت کے بحران، اور اجتماعی رویّوں پر سنجیدہ مکالمہ پیش کیا جاتا ہے۔ مقصد قاری کو محض معلومات فراہم کرنا نہیں بلکہ اسے سوچنے، سوال کرنے اور اپنے گرد و پیش کو نئے زاویے سے دیکھنے کی دعوت دینا ہے۔
یہ اردو تحاریر اُن قارئین کے لیے ہیں جو لفظوں میں گہرائی تلاش کرتے ہیں، اور تحریر کو محض اظہار نہیں بلکہ فکری ذمہ داری سمجھتے ہیں۔

دسمبر 1991ع دنیا کے معروف علمٍ طبیعات کے سائنسدان اسٹیفن ولیم ہاکنگ سے اس کی بیوی “جین ہاکنگ” نے طلاق مانگی اور اس نے یہ کہ کر کہ” تمہیں ایک حسین زندگی مبارک ہو” اسے طلاق دے دی.ہاکنگ جس نے…

محبت… محبت… محبت!آئی لو یو!اربہا، کھربہا بار کہا اور سنا گیا جملہ!جسے اس کرہٍ ارض پر سب انسانوں نے کہا، سنا، اور جھیلا ہے.ہر کوئی خوش ہوا ہے جب یہی جملہ اسے کہا گیا، غمزدہ ہوا ہے جب یہی جملہ…

سنا ہے کہ انگلینڈ میں اب ایسے مرد روبوٹ بنائے جا چکے ہیں جو درمیانی رقم دیکر خریدے جا سکتے ہیں۔ یہ روبوٹ عام گھریلو کام کاج سے تھوڑا سا کتراتے ہیں کیونکہ ان کی پروگرامنگ ایلیئیٹ اور شیکسپیئر کے…

شاہ عبداللطیف بھٹائی نے اپنے رسالو کے سُر لِیلا چنیسر میں ایک شعر فرمایا ہے:پُوچا ڏِٺَمِ پـيرَ، ڍَڪَڻَ مٿي ڍولَ جا؛مون ڀانيو تَنهِن ويرَ، ڪوجِھي ڪَندو پَرِيئَڙِي.سلیس اردو میں ایسے پڑھا جائے گا کہ:پُوچا ڈِتھم پَیر، ڈھکن مَتھے ڈھول جَامُون…

چالیس برس کی ریاضت، صداقت، ایمانداری، کردار، فہم و فضیلت، سخن اور لاتعداد اعلیٰ انسانی اقدار سے بھری ہوئی زندگی اہلِ عرب کو جہالت سے کھنگال کر نکالتی ہے جسے ہم سب رسول اکرم صلعم کے طور پر جانتے ہیں۔پھر…

میں جب بچہ تھا تو پوری دنیا میرے لیے ایک کھلونا تھی۔نوجوان ہوا تو ایک لامرئی سا تسکین کدہ بن گئی یہ پوری دنیا۔جوان ہوا تو سب جگہ حسن ہی حسن۔۔۔ عشق ہی عشق۔۔۔ کیا ہے دنیا میں باقی ؟بڑا…

جن کا چولہا دن میں تین بار اس لیے نہ جلے کہ گھر میں آٹا نہیں،جن کے گھروں میں دائمی مریض ہوں مگر اتنے پیسے نہ ہوں کہ کسی مستند ڈاکٹر سے علاج کروا سکیں،وہ اگر روحانیت کی بات کریں…

سچ تو یہ ہے کہ میں بالکل کھل کر نہیں بولتا، ہاں کبھی کبھار بول بھی لیتا ہوں لیکن دلائل کے ساتھ! اصل میں، جو میں سمجھ رہا ہوں وہ یہ کہ انسان بنیادی طور پر چاہے کتنا ہی دلائل…

فطرت نے شعور کو ایسے پیدا کیا ہے جس طرح پانی کائی کو جنم دیتا ہے۔پھر کیا تھا۔۔ فطرت کے کئی خواص شعور میں آگئے جس نے ترقی کرکے فطرت کو بھی انگوٹھا دکھانا شروع کردیا۔سو پھر فطرت اور شعور…

یہ وہ سندھ ہے جو 700 عیسوی میں اس دنیا کے گولے پر اپنا قد اور قدامت دکھائے سب کو بتا رہی ہے کہ میں کیا تھی، کیا سے کیا بنادی گئی!یہ وہ سندھ ہے جس کے سندھو دریا پر…

میں اس وقت کالیج کے دوسرے برس میں پڑھتا تھا۔ یاد نہیں پڑتا کہ کالیج کیوں بند ہوگئے تھے لیکن اتنا پتہ ہے کہ میں شہر سے گائوں میں رہنے لگا تھا! سردی خطرناک پڑ رہی تھی، اور ایک شام…
مجھے میتھمیٹکس قطعی سمجھ میں نہیں آتی، اور سچ ہے کہ میں حساب کتاب میں بالکل صفر ہوں، حقیقت یہ ہے کہ مجھے آٹھ کا پہاڑہ تک نہیں آتا، تو میں اس کمی کو محسوس کرکے کبھی بھی کسی میتھ…